
Peter Haex, Gazet van Antwerpen, 09/06/2005 "We repeteerden tussen aanslagen door"  

ANTWERPEN - In 1980 moest regisseur Hazim Kamaledin zijn thuisland Irak 
ontvluchten. Hij belandde in België, waar hij bleef theatermaken. Na een kwarteeuw 
ballingschap en de val van dictator Saddam Hussein ging hij terug naar Bagdad, en 
maakte er met Iraakse acteurs De Tochten. Die voorstelling is vanavond te zien in 
Monty. 

Iraakse acteurs spelen 'De Tochten' na Bagdad in Monty  

Hazim is gelukkig maar moe. Hij heeft net een dag technische repetitie achter de rug in Monty 
voor de voorstelling van vanavond. "Maar ik ben ook nog vertaler, regisseur, begeleider - en 
soms vader - van de tien Iraakse acteurs die op het podium staan", lacht hij.  

Hazim Kamaledin is een gedreven theatermaker met een uitgesproken engagement. Die passie 
kwam hem duur te staan in het Irak van Saddam Hussein. Voor zijn toneelstuk De koning is 
dood werd hij, toen een jonge twintiger, ter dood veroordeeld. "Het was vreemd om nu 
opnieuw in Bagdad theater te maken. De zeshonderd artiesten die aan het Nationaal Toneel 
werkten, hadden al die tijd propagandatheater voor Saddam gemaakt en ze waren bang dat ik 
hen beschouwde als collaborateur. Toen ik de tien geselecteerde acteurs vroeg om materiaal 
aan te dragen voor De Tochten, moest ik nog andere taboes doorbreken. Ik vroeg ze namelijk 
om te praten over religie, politiek en seksualiteit. Dat waren onderwerpen waar je in de 
dictatuur absoluut niet over kon praten."  

Er waren nog meer belemmeringen. "Het land is kapot gemaakt door corruptie. De mensen 
van het Nationaal Toneel waren bijzonder bang dat we dingen zoals kostuums van hen zouden 
stelen. Bovendien was de hele infrastructuur er in puin gegooid. We zijn naar een ander lokaal 
gegaan, hebben met hout een podium gebouwd, we hebben de elektriciteit van een automotor 
gebruikt om een mengpaneel en de dimmers te bedienen. De veiligheidssituatie in Bagdad is, 
zoals je weet, heel precair. Nog steeds. Soms moesten we de repetities stilleggen omdat de 
aanslagen en de ontploffingen te dichtbij waren. Daarom speelden we de voorstellingen ook 
om 11u 's ochtends. Na 16u 's middags durft bijna niemand er nog op straat te komen. Wat 
echter veel goed maakte, was de warme reactie van het Iraakse publiek. Ze waren echt 
geïnteresseerd in de verhalen die wij brachten." 

 

Handicap  

De Tochten is het verhaal van de acteurs over hun leven in Bagdad onder de dictatuur, maar 
ook van de tocht van Hazim naar zijn thuisland. "Ik ben geschrokken van de vernietiging die 
de oorlog teweeg heeft gebracht. Overal zie je gehandicapten. Twee van mijn acteurs zijn 
fysiek gehandicapt door het geweld dat ze ondergaan hebben. Allemaal hebben ze echter ook 
een psychische handicap", zegt Hazim.  

De voorstelling brengt Irak naar Vlaamse podia, maar ook Iraki naar België. "Ook dat maakt 
deel uit van De Tochten. Ik neem die Iraakse acteurs mee naar Turista van Luk Perceval of de 
installatie van William Forsythe in de Nationale Bank in Brussel om ze kennis te laten maken 
met het moderne theater. En ze staan paf, ze weten niet hoe ze moeten reageren op de vrijheid 
die de kunstenaars hier verworven hebben", zegt Hazim. 



Hij heeft met dit gezelschap al gespeeld in Vooruit in Gent en de Brusselse KVS. "Het 
publiek reageerde steeds geïnteresseerd. Veel mensen bleven ook lang in de foyer hangen om 
een glimp op te vangen van de Iraakse acteurs, en om met hen een gesprek te hebben. 
Misschien is het ook een interesse in exotische wezens die Iraki zijn", glimlacht Hazim.  

Nationaal Toneel Irak en Hazim Kamaledin, De Tochten, op 9 juni om 20.30u in Monty, 
Montignystraat 3-5, Antwerpen. Arabisch gesproken, met Nederlandse boventiteling. Info: 
www.monty.be, 03-238.91.81. 
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Geert Sels, De Standaard, 03/06/2005 ‘De thuiskomst’  

Hazim Kamaledin werkt met Nationaal Toneel Irak  

BRUSSEL - Hazim Kamaledin was 24 jaar lang een politiek banneling. Na de val van 
Saddam keerde hij voor het eerst terug naar zijn geboorteland Irak. Met tien leden van 
het Nationaal Theater van Irak recupereerde hij verwoeste materialen voor een 
voorstelling. ,,Ik ging ervan uit dat er geen enkele zuivere acteur in de cast zou zitten; ze 
zijn 35 jaar onderdrukt geweest.''  

,,Er is nu geen dictatoriaal regime meer. Er is een bezetter''  

theater  

Van onze redacteur Geert Sels  

MET de ,,bevrijding'' van Irak, vond Kamaledin onverwacht de vrijheid om te spreken. Sinds 
hij in 1989 politiek asiel kreeg in ons land, gaf hij mondjesmaat stukken vrij van zijn verhaal. 
Maar nooit helemaal; de diensten van de Iraakse ambassade in Brussel vlooiden ijverig de 
kranten uit en wisten dat hij theatervoorstellingen regisseerde met zijn groep Woestijn 93. Ze 
hebben hem geen stokken in de wielen gestoken, ze hebben zijn familie in Irak ongemoeid 
gelaten. Eén enkele keer, toen de interventie in Irak in de lucht hing en De Vooruit een 
vredesmarathon organiseerde, kwam er intimidatie: misschien was het toch maar beter als hij 
daar niet opdaagde. Hij is toch gegaan.  

Hij is ook naar Irak gegaan, zo gauw het regime van Saddam Hoessein ten val gekomen was. 
Het was een verwarrende terugkeer, waar hij eigenlijk niet tegen bestand was. Alle nostalgie 
naar zijn land had hij 24 jaar in zich opgehoopt. Toen de lange autotocht door de woestijn ten 
einde was, bestond zijn eerste contact in Bagdad uit een man die hem uitkafferde en vroeg wat 
hij te zoeken had in deze hel. Dan bezocht hij de academie waar hij afgestudeerd was. De 
muren waren helemaal zwart uitgeslagen. Gebombardeerd door de Amerikanen? ,,Nee,'' zei 
zijn broer, ,,het gebouw is nooit onderhouden geweest.''  

Hij had zijn jeugdherinneringen gekoesterd en in zich opgeslagen. Maar toen hij ter plaatse 
was, vond hij op die dierbare plaatsen niets dan achteruitgang en aftakeling. Met zijn broer 



keerde hij wel vijf keer terug naar zijn oude school, in een poging ze te herkennen. Langs alle 
mogelijke hoeken benaderden ze het gebouw, hopend de beelden van weleer op te roepen. 
Toen was er een kiosk, een café en een bakker, een plein met frisse planten. Nu is alles grijs 
en bestoft, overal zijn herstellingen aan de gang.  

Na vijf dagen hield hij het niet meer uit. Hij vluchtte zijn land uit, voor de tweede keer in zijn 
leven. Deze keer mag hij terugkeren.  

DE eerste keer dat hij vluchtte, was in 1980. De 24-jarige regisseur had een stuk gemaakt, De 
koning is de koning, waarin hij zei dat wie de kleding van de macht draagt, uitgroeit tot een 
dictator. Hij speelde er zelf in mee. Toen op de tweede speeldag de politie binnenviel, haalde 
een vriend hem van het podium en ze verdwenen door de artiesteningang. Hij dook onder en 
geraakte enkele weken later met valse papieren het land uit.  

Een kwarteeuw later bezoekt hij de academie. De ingang geeft uit op de kamer waar hij 
meermaals verhoord is en waar hij op de vraag moest antwoorden waarom hij geen lid wou 
worden van Saddams Baath-partij. Hij heeft er bedreigingen doorstaan en klappen gekregen. 
Nu is er een controlepost: wat doet hij hier? Heeft hij een geldig paspoort? Hoe lang blijft hij? 
Voor Kamaledin is het verwarrend. Er is nu geen dictatoriaal regime meer. Er is een bezetter.  

Met de Amerikanen is er weinig contact. Ze zijn buiten de stad gelegerd. Als ze op weg zijn 
naar de Green Zone, de veilige long langs de Tigris, bewegen ze zich snel en in staat van 
paraatheid. Ze zijn bang en gespannen. Regelmatig zijn er aanslagen in de stad. Zelfs de 
Irakezen zien er geen logica in. Het kan overal zijn. De meeste Irakezen vinden hen arrogant 
en tactloos. Ze hebben geen respect voor de geschiedenis en brengen geen culturele invloed 
binnen. ,,Angst voor aanslagen is één ding,'' zegt Kamaledin, ,,maar de etnische verdeeldheid 
die gezaaid wordt tussen soennieten, sjiieten en koerden, kan de spanning erg doen oplopen. 
Een vriend die in ex-Joegoslavië woonde, vergeleek het met de aanloop naar de Balkan-
crisis.''  

Het Nationaal Theater is deels leeggeroofd en in brand gestoken. ,,De zeshonderd werknemers 
zijn technisch werkloos. Ze krijgen een vergoeding, maar theater wordt er amper gemaakt. Nu 
zeker niet, het publiek is bang voor zijn veiligheid. Veel acteurs zitten uit armoede in tv-
series, of hebben een tweede of derde baantje aangenomen. Momenteel ligt de meeste 
infrastructuur er belabberd bij. Diverse theaters zijn in brand gestoken, soms door de aanhang 
van Saddam, soms door Amerikanen.''  

Het groepje repeteert in een groot huis, aan de oever van de Tigris. Technici recupereren 
stukken van een wagenmotor om een lichtdimmer te maken. Ze leggen de hand op een oude, 
gebroken piano die dringend gestemd moet worden. In de afgebrande magazijnen vinden ze 
theaterkostuums die nog bruikbaar zijn. De groep is een allegaartje, met mensen die in het 
commercieel theater gezeten hebben (,,Echt Antwaarps Theater, maar honderd keer erger'') en 
zelfs in het propagandatheater van Saddam. ,,Ik vind die mensen niet schuldig'', zegt 
Kamaledin. ,,Gedurende 35 jaar zijn ze gehersenspoeld geweest. Het venster op de wereld is 
al die tijd dicht gebleven. Eerst vonden ze het moeilijk om dit stuk te spelen, later zijn ze 
bijgedraaid.''  

Voor De tochten recupereert Kamaledin niet alleen decorstukken, maar ook passages uit zijn 
stuk Het uur nul. Dat gaat over de Arabische held Gilgamesj. ,,Dat was voor een deel uit 
tactiek. Met zo'n diverse groep wou ik graag materiaal waar ik houvast aan had. Verder wou 



ik niet zomaar het westerse materiaal geven dat ze van mij verwachtten. Een Arabische dictie 
of mimiek mag er gerust zijn, op voorwaarde dat je er kritisch mee omgaat. Gilgamesj was 
een dictator avant la lettre. Aan de hand van zijn verhaal konden we het over onze regio 
hebben en waarom daar altijd dictators opduiken. Het hielp overtuigde Saddam-aanhangers 
om het minder persoonlijk te maken.''  

Hazim Kamaledin en het Nationaal Theater Irak spelen ,,De tochten''. Op 3/6 in De Vooruit 
(Gent), 09-267.28.28 of www.vooruit.be. Op 7/6 in KVS (Brussel), 02-210.11.12 of 
www.kvs.be (6/6 is er een Irak-avond met Jef Lambrecht en de film ,,About Bagdad''). Op 9/6 
in Monty (Antwerpen), 03-238.64.97 of www.monty.be  
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,,Welke straf verdient zo'n tiran?''  

 

Manu Tassier, De Standaard, 26/11/2005 

Iraakse toneelauteur en slachtoffer Hazim Kamaledin over Saddam  

Politiek vluchteling Hazim Kamaledin heeft de dictatuur van Saddam aan den lijve 
ondervonden. Wat vindt hij van het proces tegen de voormalige president?  

,,Dit proces is een marionettenspel''  

Van onze redacteur  

Manu Tassier  

ANTWERPEN.  

HAZIM Kamaledin (51) is geen neutraal observator. In zijn woning in Antwerpen windt hij er 
geen doekjes om: hij is tegen Saddam en tegen de Amerikaanse aanwezigheid in Irak. 
Tegelijk wil hij zich niet opwerpen als groot politiek specialist. ,,Ik ben maar een 
theatermaker, een intellectueel.''  

Maar Kamaledin is wel een slachtoffer van de repressie van het regime. ,,Toen Saddam werd 
opgepakt, was ik zelf van plan een aanklacht in te dienen. Hij heeft me in 1979 onterecht ter 
dood veroordeeld omdat ik gewoon mijn mening heb geuit.'' Bij een bezoek aan Bagdad zocht 
Kamaledin naar documenten om een proces voor te bereiden, ,,maar er zijn geen documenten 
teruggevonden. Ze zijn gestolen door de belanghebbenden''. Wie zijn dat? De Verenigde 
Staten en de Irakezen die met hen meewerken: ,,De Amerikanen willen bepaalde zaken 
geheim houden.''  

,,Ik ben niet de enige die een klacht wil indienen. Heel wat Irakezen zijn veroordeeld wegens 
kleine feiten, bij wijze van spreken omdat iemand een kop koffie toevallig omstootte op een 
foto van Saddam in een krant.''  



Wat voelde hij toen hij op 19 oktober op tv het begin van het proces tegen Saddam 
meemaakte? ,,Eerst voelde ik woede: de grote duivel verschijnt voor de rechter. Maar dan 
dacht ik: dit proces is een marionettenspel, gemaakt op maat van de actuele politieke 
toestand.''  

,,De rechtbank concentreert zich nu op de wraakactie in Dujail. Er wordt een gewone 
criminele zaak van gemaakt, heel simpel. Technisch gezien klopt dit. Maar veel dingen 
blijven onvermeld. Ik vind dit heel erg.''  

Kamaledin wil een internationaal tribunaal. ,,Saddam verdient' minstens een even groot 
proces als Milosevic.'' In zo'n tribunaal zouden ook de veelvuldige contacten tussen Saddam 
en de VS aan het licht worden gebracht. ,,Alle geheimen zouden worden onthuld. Een 
rechtbank in Irak zal dit nooit doen zolang er subjectieve rechters zijn.''  

De berechting van de ex-dictator wil Kamaledin in een bredere context plaatsen. ,,Het hele 
verhaal van 35 jaar fascisme komt niet ter sprake, hoe Saddam een product is van het 
Arabische nationalisme dat eerder door Amerikanen en Britten werd gepropageerd als 
tegengewicht tegen het communisme. Ik wil feedback voor de hele geschiedenis, niet alleen 
voor die van Irak, maar voor die van het hele Midden-Oosten.''  

Een ander argument voor een internationaal tribunaal is dat de Irakezen zelf emotioneel staan 
tegenover het Saddam-regime. ,,Niemand in Irak kan objectief oordelen. Haat brengt nooit 
rechtvaardigheid. Ik wil absoluut niet dat Saddam na dit proces geëxecuteerd wordt. Dat zou 
een uiting van wraakzucht zijn.''  

Maar verdient hij de doodstraf? Kamaledin aarzelt. ,,Wat verdient zo'n tiran? Met die vraag 
zit ik ook.''  

Kamaledin kant zich tegen de Amerikaanse bezettingsmacht, maar hebben de VS tenslotte de 
tiran niet verdreven? ,,Dat hadden de Irakezen zelf kunnen doen als ze de steun van de 
internationale gemeenschap hadden gehad'', zegt hij. ,,In de jaren zeventig was de oppositie 
nog relatief krachtig, maar door de steun van het westen en de VS aan het Baath-regime, is het 
verzet afgetakeld.''  

De toneelschrijver ziet de toekomst van zijn land somber in. Hij is zelf afkomstig uit Babylon, 
uit een sjiitische familie, maar hij voelt zichzelf niet meer echt gelovig. De onderverdeling in 
etnisch-religieuze groepen (soennieten, sjiieten, Koerden) verontrust hem. ,,De VS hebben 
twee scenario's'', denkt hij. ,,In het eerste scenario blijft Irak één, sterk en pro-Amerikaans. In 
het tweede valt het land na een burgeroorlog uiteen in een Koerdisch, soennitisch en sjiitisch 
deel, en blijven de VS in de regio dominant.''  

Hij wil wel optimistisch zijn en geloven in de opbouw van een democratische rechtsstaat - 
maar hij ziet weinig hoopvolle tekenen. Na jarenlange tirannie heeft het land geen bekwame 
leiders meer en de ballingen zijn in twee soorten verdeeld: degenen die niet veel geleerd 
hebben en de anderen die niet durven terugkeren. Hij vreest voor de ontwikkeling van zijn 
land. ,,Ik herinner me foto's uit de jaren 60 waarop mijn moeder een mini-jurk droeg. Nu 
dragen de dochters van mijn zus een sluier.''  

Voor meer achtergrond bij het proces-Saddam:www.standaard.be/saddam 
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Michael De Cock, Knack, 18/05/2005   

‘Zou jij je moeder kunnen vergeten?' 

Na 25 jaar ballingschap in België keerde Hazim Kamaledin terug naar Irak. 

De vlucht terug Bagdad in ontbinding Theater en diarree  

De Iraakse acteurs zijn van 21 tot 28 mei te gast op het KunstenFestivaldesArts in Brussel, en 
treden in juni op in Gent, Brussel en Antwerpen.  

Hij houdt niet van het woord vluchteling en noemt zich liever 'balling'. 'Ik ben niet gevlucht, 
ik was niet langer welkom. Dat is een verschil.' In 1979 wordt Hazim Kamaledin onder het 
regime van Saddam Hoessein zevenmaal ter dood veroordeeld vanwege een te kritische 
theatervoorstelling. 'Op de universiteit had ik een theaterstuk gemaakt. Een van de 
voorstellingen werd door de politie stilgelegd. Politiemannen stormden het podium op en 
arresteerden de acteurs. Ik stond toen ook op de scène, maar een vriend van me had het zien 
aankomen en heeft mij meegesleurd.' 

In België richt hij het theatergezelschap Woestijn '93 op. Onmiddellijk na de val van Saddam 
keert hij naar Irak terug om in de chaos van Bagdad een Vlaams-Iraakse theaterproductie uit 
de grond te stampen. Hoe krankzinnig ook, één ding was mij onmiddellijk duidelijk: 25 jaar 
na zijn verbanning vanwege een toneelstuk vindt hij in het theater het perfecte alibi om naar 
zijn vaderland terug te keren. Ik heb nog geen balling of vluchteling ontmoet die dat niet wil. 
Ondertussen zijn we een jaar verder, en pendelt Hazim tussen Bagdad en Antwerpen. 

'Elke mens wil terug naar de baarmoeder', zegt hij me tijdens een van onze gesprekken. 'Zou 
jij je moeder kunnen vergeten?' 

'In Bagdad ben ik een vreemde nu, net zoals in België. De eerste man die ik zag toen ik een 
jaar geleden uit de auto stapte, schold me uit voor idioot. "Wat kom je hier in 's hemelsnaam 
doen", riep hij. "Het is hier de hel. Jij bent gek? Ga terug naar waar je vandaan komt." Ik ben 
voor de gemiddelde Irakees nu niet minder blond dan jij.' 

Hij staat op en loopt een paar passen schuifelend door de woonkamer. Zijn armen slap naast 
zijn lichaam. Zijn ogen naar de grond. 

'Zo lopen Irakezen', zegt hij. 'Ik denk dat dat het gevolg is van al die jaren terreur onder 
Saddam. Westerlingen lopen veel opener. Ik ben ook naar Babylon geweest, mijn 
geboortestad. "Hier ben je naar de middelbare school gegaan", zei mijn broer me. Het leek 
alsof ik dat gebouw nog nooit gezien had. Ik kon me niks meer herinneren. Alles is er zo op 
achteruitgegaan. En vuil. Babylon was vroeger een moderne stad.' 

'Ik had de meeste familieleden en vrienden 25 jaar niet meer gezien. Ik heb ze achtergelaten 
als jonge, actieve mensen. Eerst herkende ik velen van hen niet. Zo anders. Niet alleen qua 
uiterlijk, anders door het leven getekend. De omhelzingen waren warm, alleen wist ik niet wie 



ik omhelsde. Met mijn ouders was het net zo. Iets tussen verlangen en vervreemding. Het was 
alsof ik niet mijn moeder weerzag, maar mijn grootmoeder. Echt. Mijn ouders praten met mij 
alleen maar over het verleden. Weet je dit nog, weet je dat nog?' 

'Geen woord is accuraat genoeg om te beschrijven hoe ik Bagdad na al die jaren terugvond. 
De stad lijkt op een lijk dat niet begraven is en maanden heeft liggen rotten. Alles is in 
ontbinding. Een lijk vol slijmen en parasieten. Ik ben met mijn broer langs de plaatsen van 
mijn jeugd gereden. Het was een schok. Alles wat ik de eerste dagen zag, riep agressie bij me 
op. Ik kwam weer aan het kantoortje van de studenten van de Baath-partij. Daar werd ik - en 
vele anderen - gemarteld.' 

Hij sluit zijn ogen en wijst met zijn vinger naar een litteken op zijn ooglid. Dan steekt hij een 
verminkte vinger mijn richting uit. Het voorste vingerkootje lijkt te zijn weggeknipt tot aan de 
wortel van de nagel. 'Er werd in Irak geschokt gereageerd op de sadistische beelden uit Abu 
Ghraib, maar evenveel mensen zijn eigenlijk blij dat een aantal Saddam-aanhangers zijn 
verdiende loon kreeg. Onder Saddam ging het er trouwens veel harder toe.' 

'Heel veel mannen die deel uitmaakten van de partij van Saddam hebben nu belangrijke 
functies aan de universiteit. Ook toen Iyad Alawi aan de macht kwam, doken ze overal weer 
op. Alawi voerde een schrikbewind, toch slaagde hij er niet in orde te scheppen. En ook 
huidig premier Ibrahim al-Jaafari krijgt geen vat op de chaos die de Amerikanen achterlieten. 
Het leven in Bagdad is heel gevaarlijk. Er lopen mannen door de straten met borden op het 
lichaam waarop ze zich als huurmoordenaar aanbieden voor 50.000 dinar, dat is ongeveer 33 
euro, een derde van een maandloon. Zoveel is een leven in Bagdad waard. Dat bedrag kan nog 
zakken. Ondertussen is er ook een drugprobleem. Dat was vroeger onbestaande. Alcohol is 
verboden, maar alle soorten drugs zijn toegelaten, en overal te verkrijgen. Cocaïne, opium, 
heroïne, wiet, benzine gemengd met lijm.' 

'Ontvoeringen zijn een echte plaag. Kinderen en vrouwen zie je nauwelijks in de straten van 
Bagdad. Veel te gevaarlijk. Er worden immense bedragen geëist. Het zoontje van de zus van 
een van mijn acteurs werd ontvoerd. Twee dagen later vroegen de kidnappers 80.000 euro. 
Zoveel geld hadden ze natuurlijk niet. Uiteindelijk hebben ze hem voor 3000 euro 
teruggekregen. En dat is allemaal openbaar.' 

'En de overheid doet daar niks aan?' 

'Weet je wat grappig is? In Bagdad heeft vandaag ieder burger wapens in zijn auto. De politie 
heeft er geen.' 

Hij begint luid te lachen. 

'Dan is het natuurlijk moeilijk om orde te houden. Het verkeer is complete waanzin in 
Bagdad. Een jungle. Er staan wel politiemannen. Maar ze doen niks. Ze zijn machteloos.' 

'Sinds de Amerikanen de macht hebben overgedragen, zijn de straten in Bagdad iets veiliger 
geworden', geeft hij toe. 'De Amerikanen waren een doelwit. Je kon best niet te dicht in hun 
buurt komen. En bij het minste schoten de soldaten in het wilde. De Amerikaanse soldaten 
waren allemaal doodsbang.' 



Op de vraag of Irak beter is geworden sinds de Amerikanen Saddam hebben afgezet, wil hij 
niet antwoorden. 

'Dat is een zwart-witvraag. De werkelijkheid is veel complexer en genuanceerder. De lonen 
van de mensen zijn in vergelijking met de Saddam-periode bijna verhonderdvoudigd, en de 
prijzen op straat zijn niet gestegen. Economisch gezien is er vooruitgang. Mijn broer en zijn 
vrouw kunnen nu dertig procent van hun loon sparen. En eindelijk kunnen de mensen hun 
mening zeggen, en hun godsdienst uitoefenen. Je kunt op dit moment in Bagdad evenveel 
zeggen als in Vlaanderen. Ik geef het niet graag toe, maar de Amerikanen hebben onze 
hoofden bevrijd. Dat wil niet zeggen dat ze mijn vrienden zijn. Maar het is Amerika niet om 
het Iraakse volk te doen. De vijand van mijn vijanden moet mijn vriend niet zijn.' 

'In Irak wordt heel veel theater gespeeld. Meer dan in Vlaanderen. Te vergelijken met 
Londen. Ook ten tijde van Saddam. Toen was het veelal 'entertainmenttheater' en theater dat 
propaganda maakte voor het regime. Maar ook Shakespeare. Op dit ogenblik staat 
bijvoorbeeld Hamlet op de affiche.' Hij glimlacht: 'Ze geraken daar maar niet verder dan 
Hamlet .' 

'Een van de grootste verdiensten van Saddam is de desalfabetisering ', zegt hij cynisch. 'Hoe 
dommer de mensen, hoe beter voor hem. Al die dingen moeten opnieuw opgebouwd worden. 
Daarom ga ik terug. Het theater in Bagdad is 25 jaar lang niet meer geëvolueerd. Ik heb het 
gevoel dat ik daar meer nodig ben dan hier.' 

'Vraag me niet waarom, maar in tijden van oorlog en chaos ontstaat er bij de mensen een soort 
koorts. Dat heb ik overal gezien. Koorts die ervoor zorgt dat mensen alles intenser doen. Seks, 
moord, godsdienst, drugs, maar ook poëzie en kunst... alles wordt intenser. En alles gebeurt 
met koortsachtige bezetenheid.' 

'Bedoel je met die koorts een soort creativiteit?' 

'Creativiteit zou ik het niet noemen', zegt hij met een glimlach, 'eerder een soort diarree.' 

'Al de stukken die ik tot nu toe gemaakt heb, gaan over het verleden. Het heeft niet zozeer met 
heimwee of nostalgie te maken. Eerder met een kritisch denken over mijn verleden. Theater 
moet voor mij een plaats van ontmoeting zijn. Zowel voor de mensen die het maken als voor 
het publiek. Daarom heb ik acteurs rond mij verzameld van allerlei strekkingen, zowel 
Saddam-aanhangers als tegenstanders. Er heerst een traditie van kitsch in het Iraakse theater. 
Daar kan ik niet mee werken. Irakezen zijn bang van leegte, soberheid en stilte. Ik ben samen 
met mijn acteurs in oude afgebrande en stukgeschoten theaters, zwartgeblakerde stoelen en 
andere afval gaan halen. Al die spullen hebben we gerecycleerd tot een nieuw podium. Voor 
de tekst baseerde ik me op oeroude Arabische nomadenverhalen waarin geweld, seksualiteit, 
godsdienst en politiek aan elkaar gelinkt worden. Op de ruïnes van het verleden wil ik het 
over destructie, oorlog en totalitaire regimes hebben. Waarom wordt het tweestromenland, de 
moeder van alle beschavingen, keer op keer vernietigd door externe factoren? En hoe komt 
het dat totalitaire regimes er steeds weer de kop opsteken?' 

Na ons gesprek laat hij op zijn computer een aantal foto's zien uit Bagdad. Foto's van acteurs 
en van hedendaagse Iraakse schilderkunst. Maar ook beelden van een verwoest theater, 
Amerikaanse tanks, wrakken en puin, middeleeuws aandoend sanitair. 



Dan wordt hij stil. 

'Iedereen is hiervoor verantwoordelijk, zowel Saddam als de Amerikanen.' 

Hij praat emotioneel over Bagdad en Irak. Soms bitter, soms warm en hoopvol. 'Het liefst zou 
ik zes maanden daar wonen, en zes maanden hier. Een brug slaan tussen beide landen' 

Vlak voor Amerika de macht in Irak overdroeg, ging in Bagdad een coproductie tussen de 
Vlaamse Tg Cactusbloem en het Nationaal Theater van Bagdad in première: De tochten . Op 
minder dan 50 meter van het theater ontploften er bommen. 

We zijn precies één jaar verder. De tochten komt naar België. 
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