Corpus 4 — tg Cactusbloem — Hazim Kamaledin. Oraal — Verhalen tussen lucht en zuurstof.

Oraliteit mag dan een oervorm van repertoire zijn, ze zal in Oraal, de nieuwste voorstelling
van de Iraakse theatermaker Hazim Kamaledin geen nostalgische aspiraties voeden.
Mondelinge overlevering is hier het uitgangspunt voor een duizelingwekkend rondje op een
roetsjbaan van verneukte herinnering en tot mythe verheven verhalen. In een voorstelling vol
vallen in tijd en ruimte onderzoekt de maker de functie van vertellers en vertellingen, en de
mate waarin een volk, in dit geval het Irakese, via fictionalisering zijn eigen dictators en
bezetters creéert. Het resultaat is een eerder bittere dan zoete confrontatie tussen een verteller
en Youtubebeelden, tussen opgetrokken dwaalschermen en reéle beeldschermen, tussen een
verbouwd heroisch verleden en de harde realiteit van een gewelddadig heden.

Toen er voor Kamaledin in 2003 na de val van Saddam Hoessein een einde kwam aan twintig
jaar ballingschap was er het langverwachte weerzien met zijn familie en oude vrienden. Maar
gelijk stond hij voor een nieuwe kloof, niet in afstand maar in zienswijze: het bleek erg
moeilijk om aansluiting te vinden bij zij die destijds gebleven waren onder het regime. Ze
stelden zich op als machteloze slachtoffers van een politieke dictatuur terwijl ze zich intussen
alweer bleken te voegen naar een nieuwe religieuze dictatuur, die opnieuw voor bloedige
conflicten zorgde. Hazim Kamaledin zet zich af tegen die slachtofferrol. Hij zocht naar
oorzaken en kwam uit bij een traditie van geweld, ingebed in de Irakese cultuur, waarvan de
sporen terug te vinden zijn in de orale overlevering. De regisseur verwerkte het chaotische
weerzien met zijn geboorteland in een roman die als basis diende voor deze voorstelling.
Oraal is een monoloog geworden, waarin acteur Tony De Maeyer in een zeer fysieke
acteerprestatie het personage neerzet van de Iraakse cineast Maythem Al-Boedahbah. In
zeven episodes geeft hij ons inkijk op de verteltradities van zijn volk. Het verhaal begint
wanneer hij met zijn camera aanwezig is bij een zelfmoordaanslag op een marktplein in
Bagdad.

Oraal voert de toeschouwer lijfelijk mee langs omgeplooide verhaallijnen naar de
schaduwzijde van de overleveringstraditie. Zo gaan we ook naar binnen, niet langs de
vertrouwde dubbele zaaldeur van Monty, maar langs de onderkant van het gebouw, via de
kelders. Op ganzenrij passeren we de kleedkamers door een lange gang waar links grote
ongebruikte spotlampen tegen de muur gerangeerd zijn. Ergens opzij kijken we een kamertje
in, de controlekamer vanwaar in deze voorstelling de techneuten achter een batterij
computerschermen de gebeurtenissen op het podium sturen. Als daar de laatste scéne
afgewikkeld is, zal blijken dat deze kamer niet alleen het hart is van de actie hier en nu, maar
ook de hemel van waaruit de regisseur via een camera een coda toevoegt aan de voorstelling.
Met zijn prachtige stem vol Arabische modulaties zal hij een slapstickverhaal vertellen over
Aisha, de vrouw van de profeet, die haar beklag doet. Ze wil scheiden, zegt ze, ze is het beu
om feestmalen te moeten klaarstomen voor de niet aflatende stroom van
zelfmoordcommando’s die na hun heilige taak op beloning rekenen in haar paradijs.

Maar dat is straks. Nu komen we onverwachts het podium op langs de achterzijde. Van hieruit
gezien staat voor een hoog, enigszins schuin opgesteld scherm een man (Tony De Mayer) met
zijn rug naar ons toe. Op zijn hoofd draagt hij het soort lamp dat speleologen gebruiken om
klaar te zien in het donker. Alleen schijnt het felle licht van zijn lamp niet naar voren maar
achterwaarts, niet naar buiten maar naar binnen, recht in zijn eigen ogen, peilend naar eigen
geest en bloed.



Wanneer we ons in de zetels in een meer vertrouwde rol van toeschouwer geinstalleerd
hebben, toont het scherm zich van de andere kant. Van hieruit lijkt het groter: de acteur is
door het schermgaas heen gereduceerd tot niet meer dan een schim rond het lichtpunt dat hij
meedraagt, zijn gelaat een grijzig masker. De transformatie van fysiek personage naar
vergeestelijking, naar nietigheid ook, grijpt me aan. Hoe eenvoudig is het om in enkele
stappen, letterlijk, van daar naar hier, een perspectief grondig te wijzigen.

Terwijl de verteller naar voor komt, toont het scherm ons zijn eigen verhaal dat soms
illustreert, soms een eigen logica volgt of openlegt wat de verteller verschoont. Soms
vertragen de beelden en houden ze halt. Maar altijd staat op het podium alles schuin van fictie
en loopt de scéne over van beelden. Letterlijk, want ze zijn te groot voor het hoge scherm. Ze
vloeien over waar ze plek vinden, op de achterwand van het podium of op de zijwand van de
zaal. Een klein plasmascherm, opgehangen tussen de toeschouwers en de verteller, is het
enige wat recht en begrensd is. Het registreert de werkelijkheid in real time: de toeschouwers,
de mensen in de regiekamer beneden, de grijze straatstenen buiten. Maar altijd nog scheidt
een scherm — de manier waarop we kijken - ons van die realiteit.

‘Ik ben de verste afstammeling van mijn verste voorouder’. Maytham Al-Boedhabah, de
cineast/verteller in Oraal, herhaalt die zin driemaal, tot het een zekerheid wordt. Maar zijn
bezwering is meteen ook de hendel die alle zekerheden op de helling zet, want tussen toen en
nu blijkt dat de overlevering verkrachters gehyped heeft tot redders en onschuldigen tot
slachters. Elke dode wordt gelijk tot mythe verheven: al op het kerkhof waar in Bagdad elke
vrijdag de verhalen verteld worden kan het begraven, knippen, vervalsen en reconstrueren
beginnen.

‘Ik ben de verste afstammeling van mijn verste voorouder’ — Maythem Al-Boedhabah is
cineast in Bagdad en afstammeling van de profeet, zo voegt hij toe. Zo keren we terug naar de
realiteit naast het podium, want ook regisseur Kamaledin is een nakomeling in mannelijke lijn
van de profeet Mohammed, vertelde hij me lang geleden in een interview. Net als de
aristocratische clans in Europa staan deze afstammelingen voor een rechtstreekse bloedlijn
met een collectief verleden. Omwille van die lijn voelen ze zich naast verbonden ook
verantwoordelijk voor de daden van hun voorouders en dus ook voor de geschiedenis van hun
volk. Zij vormen een levend geheugen, maar deze twee beseffen hoe de overlevering kan
bijdragen aan de ondergang. Oraal is zo een zoektocht geworden naar gedeelde
verantwoordelijkheid.

‘Ik ben de verste afstammeling van mijn verste voorouder’. In het echte Bagdad ontmoeten de
twee mannen, de cineast Maythem Al-Boedhabah en de regisseur Hazim Kamaledin elkaar in
levende lijve. Dat was in de periode vlak na de Amerikaanse inval toen het voor Kamaledin
eindelijk mogelijk was om terug te keren naar zijn vaderland. Twintig jaar eerder was hij
vanwege zijn subversieve theaterstukken onzacht in aanraking gekomen met Saddams
politiebeulen. Hij verliet halsoverkop het land en moest zijn familie achterlaten. Vanaf 2003
pendelde hij regelmatig tussen Bagdad en Europa en werkte ginder met dansers en acteurs
tussen kapotgeschoten gebouwen. Zo ontmoette hij de cineast Al-Boedhabah. Zowel de
cineast als de theatermaker registreerden de gebeurtenissen en probeerden elk via hun eigen
medium de werkelijkheid tot behapbare proporties te dwingen. Al-Boedhabah kwam bij die
pogingen echter in onduidelijke omstandigheden om het leven nadat hij werd opgepakt, eerst
door de Nationale Garde, later als vergelding door de bendes van het verzet. Zijn verhaal, zijn
leven en dood, ingebed in de Iraakse cultuur, zijn ons houvast doorheen de supersonische
verspringingen in Oraal.

Het personage Maythem Al-Boedhabah vertelt ons bloederige verhalen uit de overlevering
van zijn clan. Eén ervan stond vroeger reeds centraal tijdens een toonmoment van de



voorstelling vorig voorjaar. Het was het verhaal van de huwelijksontmaagding van een meisje
van elf door een man van zeventig. In een debat met andere Iraakse kunstenaars in
ballingschap, stelde de regisseur zich toen vragen over de toekomst van een volk dat zulke
vormen van geweld in zijn cultuur draagt. Hier, in Oraal, voegt Al-Boedabah de elementen
toe die aantonen hoe in de overlevering het verbasteren en verschonen in zijn werk gaat.
Terwijl het scherm overloopt van idyllische beelden uit een huwelijksfeest, brengt Al-
Boedhabah verslag van een heroische actie uit de clangeschiedenis: net voor het jonge
bruidspaar zich terugtrekt naar de bruidskamer, beslist het familiechoofd, de oude man, dat hij
de ontmaagding op zich moet nemen. Want, zo weet hij de aanwezigen te overtuigen, dit
jonge meisje is een dzjin, en alleen hij, als oudste, kan deze boze geest bezweren die erop uit
is de familie te vernietigen. Hij kwijt zich heldhaftig van zijn taak. Als het meisje na de daad
in een plas bloed achterblijft, kan haar gekrijs opnieuw dat van een mens genoemd worden.
Zijn missie is geslaagd, de beheksing verbroken, zo stelt de overlevering het ons voor.

Tijdens Al-Boedhabahs verslag over een marteling om politieke redenen - wellicht is het zijn
eigen verhaal — rolt vervolgens in Youtubebeelden op en naast het te kleine grote scherm de
stenen kop van een dictator tussen een woedende menigte door de straten van een verwoeste
stad. De actualiteit heeft de gewelddadigheid in de verhalen van de verteller ingehaald. Ook
hij wordt door machteloosheid bevangen. Zijn lijf begeeft, hij gaat steeds harder trillen tot hij
krachteloos neerzijgt. Het doek valt, letterlijk. Het grote scherm plooit zich over de verteller
heen, bedelft hem. Beelden vallen op de achterwand in fragmenten uit elkaar.

Dan volgt een schitterend staaltje functionele scenografie. Het doek mag zich lenen voor een
nieuw verhaal, vol letterlijke lucht, misschien vol zuurstof zelfs: het zachte plastic wordt op
de podiumvloer door een aandrijfmachine opgeblazen tot een oervorm - een ongewerveld
exemplaar van primitieve zeefauna, een baarmoeder - waar licht in alle kleuren van het
spectrum doorheen jaagt. Daarin ligt amper zichtbaar de verteller. De kleurenbundels worden
in brede banen gereflecteerd, van ver achter in de zaal op hoge snelheid tegen de zijwand
voortgestuwd, terug naar het podium. De focus van de toeschouwer draait rondjes. Op het
podium komt intussen de scenograaf in eigen persoon de monoloog van de verteller
doorbreken, hij mag even voor poortwachter van de hemel spelen. Met een blad vol
aantijgingen wandelt hij rond zijn constructie en eist verantwoording van de cineast/verteller:
voor mythevorming, voor verkrachting, voor verheerlijking van oorlog aan zijn montagetafel.
‘En waar is je moeder?’, voegt hij toe. Als de man zich verweert, alleen maar op zoek zegt te
zijn naar zijn bestemming, reageert de poortwachter bikkelhard: ‘Beken je misdaden, je bloed
is schuldig’. Waarna de verteller van onder zijn (culturele) baarmoeder kruipt en langzaam,
bedachtzaam de constructie plattrapt. Het lukt hem alleen op de plekken waar hij zijn voeten
neerzet, het materiaal is te vol van eigen lucht, bolt telkens weer op. In een scenografisch
prachtige sequens wordt Al Boedahbah, beeldenmaker en verteller, door het materiaal naar
achter gedwongen en samen met zijn verhalen, verdwijnt hij geleidelijk uit het zicht van zijn
publiek.

Het werk van Kamaledin heeft altijd uitgebreid verwezen naar de mythes en verhalen uit zijn
cultuur. Hier haalt hij voor het eerst - in een verknoping van fysieke en metafysische
werkelijkheid vol beelden en metaforen, vol dood en leven, vol toen en nu - de orale Irakese
overlevering hard onderuit. Oraal is een zeer organische voorstelling geworden. De overdaad
aan tijdsegmenten en ruimtelijke invullingen blijft functioneel. Ze maakt stap voor stap
aanschouwelijk hoe elk verhaal, elk beeld onomkeerbaar een vorige werkelijkheid herschikt.
Het resultaat is een multimediale belevingswereld waarvan de mazen voldoende ruimte laten
voor suggestie en verbeelding. Oraal is ook een zoektocht naar hoe een werkelijkheid
gevormd wordt, hoe ze komt bovendrijven tijdens de beschrijving ervan. Elke opgevangen



impressie is voedsel voor een nieuwe werkelijkheid die het onmogelijk maakt om terug te
keren naar de vorige. Ik werd me acuut bewust van het procédé tijdens het schrijven van deze
tekst. Hoe telkens nieuwe beelden, nieuwe associaties opdoken die voortkwamen uit het
beschrijven van wat ik dacht gezien te hebben. Wat mij betreft heeft Kamaledin zijn punt
gemaakt.

Lieve Dierckx
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